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Sainte-Beuve, Portraits contemporains
Franca Zanelli Quarantini
NOTIZIA
SAINTE-BEUVE, Portraits contemporains, édition établie, préfacée et annotée par Michel BRIX,
Paris, P. U. Paris-Sorbonne, 2008, «Mémoire de la critique», pp. 1847.
1 «L’époque devient grossière – scrive Sainte-Beuve in una pensée posta nelle pagine di
chiusura dei Portraits contemporains –, elle n’estime que le gros qu’elle prend pour le grand;
elle  se  prend  à  l’étiquette,  à  la  montre,  à  ce  qui  peut  faire  du  bruit  ou  être  utile
positivement:  l’esprit  littéraire  véritable  est  tout  le  contraire  de  cela».  Venata
dell’abituale amarezza che accompagnò la sua carriera di critico letterario spesso isolato e
– già all’epoca – mal compreso, la frase compendia un’estetica solidamente elaborata e
mai  disgiunta  da  un’autentica  tensione  morale.  Inutile  ricordare  una  volta  di  più  il
«meurtre posthume» compiuto da Marcel Proust sulla persona e l’opera di Sainte-Beuve,
anzi di «Saint-Bave» o «Sainte-Bévue», come lo definirono i malevoli: malgrado tutto, le
pagine dei Portraits contemporains restano una lettura utilissima per il giovane studioso
che oggi voglia immergersi nell’atmo-sfera letteraria francese degli anni Trenta e oltre;
perché  leggere oggi  Sainte-Beuve  produce  un  arretramento  temporale,  certo,  ma
soprattutto ideologico, in cui il punto di vista di un contemporaneo sul Romanticismo,
spesso non condivisibile,  ha  però il  merito  di  mostrarsi  indenne da condizionamenti
esterni e non privo a tratti di lungimiranza. Esemplare dell’integrità di questo pensiero
critico è senz’altro la storia del suo rapporto con Hugo, che Michel Brix – autore di altre
recenti edizioni saintebeuviane – ripercorre in modo convincente ed equo per mostrare
come, dopo l’iniziale ammirazione per le Odes et Ballades del ’27, il giudizio di Sainte-Beuve
avanzi sempre più riserve nei confronti dell’autore di Hernani: quello che il critico non
accetta,  è l’incapacità di  Hugo a «sortir de lui-même», la predilezione per l’eccesso e
«l’abus de la force», in favore dei quali – nel teatro come nel romanzo e nella poesia
hugoliana –  viene  sacrificata  la  «vie  réelle […]  avec  ses  entraves  et  ses  misères».
Idealistica e intimistica – «nous, hommes de poésie discrète et d’intimité», egli dice di sé –
l’etica di lettura di Sainte-Beuve aderisce spontaneamente (e qui sta il suo limite) alle
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scritture  pervase  di  valori  interiori,  non  utilitaristici  né  materiali  né  sociali,  atti  a
restituire attraverso l’opera, l’uomo: «L’étude littéraire me mène […] tout naturellement à
l’étude morale», egli scrive; e il ritratto dell’uomo che egli tratteggia in apertura di ogni
suo saggio prima di affrontarne l’opera, risente di simili preoccupazioni moraleggianti. È
questa  la  parte  più  caduca  di  Sainte-Beuve,  il  quale  non avrebbe mai  sottoscritto  la
dichiarazione di -Gide secondo cui non si fa mai letteratura con i buoni sentimenti. Da un
lato,  certo,  l’idea  di  una  letteratura  esemplare  (o  “buonista”,  usando  un  brutto
neologismo) allontana Sainte-Beuve da Proust e a maggior ragione da noi; ma dall’altro
l’assimilazione di una così vasta produzione critica a quell’unico precetto la riduce e la
amputa. C’è infatti nella missione che il no-stro critico si assegna un’innegabile onestà
intellettuale ove convivono disinteresse e indipendenza interiore, e che è attestata da
frasi a effetto, quasi hugoliane malgré elles – «Critiques curieux, imprévus, infatigables,
prompts à tous sujets, soyons à notre manière comme ce tyran qui, dans son palais, avait
trente chambres; et on ne savait jamais dans laquelle il couchait» –, ma soprattutto dalla
sua vastissima produzione di saggi, di cui i Portraits contemporains offrono solo una parte.
Impossibile, sotto questa luce, non sottoscrivere la definizione che di Sainte-Beuve dà
Brix: «Sainte-Beuve n’est pas seulement un irremplaçable commentateur de la littérature
de son temps. Il est aussi un professeur de liberté intellectuelle» (p. 41).
2 Valutare il contemporaneo in letteratura comporta dei rischi cui, prima e dopo Sainte-
Beuve, molti  illustri  lettori sono incorsi,  Barthes compreso; in questa nuova edizione,
accanto alle note bévues (come – scelgo a caso – quella di collocare Louise Labé accanto a
Desbordes-Valmore o di tradurre i Canti di Leopardi in chiave intimistico-colloquiale), si
fanno strada opinioni d’innegabile modernità: come, nel 1840, quella di indicare in George
Sand,  Balzac  e  Tocqueville  i  tre  nomi  destinati  più di  altri  a  durare,  e  gli  esempi  si
potrebbero moltiplicare. Ma più della singola pagina felice, questo percorso tra testi e
autori del primo Ottocento trasmette un messaggio che, doverosamente contestualizzato,
si  mantiene  intatto:  cioè  la  necessità  per  la  letteratura  – Sainte-Beuve  parlerebbe  di
‘dovere’ –,  di  non vanificare nell’interesse commerciale  o nel  gioco formale fine a  se
stesso, la sua funzione primaria, che è innanzitutto etica. Attraverso l’impegno di scrittori
di lingua e paesi diversi, da qualche decennio si assi-ste precisamente al ritorno di questa
finalità,  grazie alla quale la letteratura sta trasformandosi  in un laboratorio,  attivo e
produttivo, di dialogo interculturale; solo così essa potrà assicurarsi qualcosa di più di
una sopravvivenza.
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